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OBRAS  DEL  ALTOR 


Elegías.  Poesías,  edición  intima,  1916,  agotado. 
Anotaciones  para  el  estudio  de  las  cefaleas.  Tesis  de  doctoradi 
en  medicina,  1917. 
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Diabetes  y  albuminuria.  Ebludioí  clínicos. 
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EL   AJEDREZ 


Avanzan  lentamente  los  peones 
E  inician  la  jugada,  que  en  la  vida 
Comienza  así  la  tétrica  partida, 
Con  el  andar  de  algunas  ilusiones. 


Las  Reinas  y  los  Reyes,  señorones, 
Tienen  franco  el  tablero  y  pronta  huida 
Y  los  alfiles  mandan  su  embestida 
Oblicuamente,  como  las  traiciones. 


\:l  viaje  iNiriiL 


La  pieza  que  se  toma  a  su  contrario 
Y  el  partido  ganado  al  adversario 
Por  un  juego  falaz  o  descuidado, 


Son  como  una  catástrofe  imprevista 
Que  nos  diera  al  perdérsenos  de  vista 
La  sensación  de  habernos  engañado. 
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EL   .MUNDO    ES    UXA   EABRICA 


El  mundo  es  una  fábrica...  Obreros  ancestrales 
Torcieron  la  palanca  potente  del  Amor, 
Y  en  el  torno  que  ajusta  las  tuercas  de  los  males 
Pulieron  los  tornillos  de  bronce  del  dolor. 


Axiomas  y  Rutinas  son  émbolos  triunfales 
Movidos  por  calderas  de  siniestro  clamor  ; 
Los  hombres  se  moldean  cual  líquidos  metales 
En  hornos  sempiternos  de  flamíneo  fulgor. 
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En  medio  de  este  infierno,  como  única  bonanza, 
La  máquina  falseada  que  se  llama  Esperanza 
Alimenta  la  vida  con  su  fuelle  cansado... 


Repican  los  martillos  sobre  el  yunque  inseguro, 
El  corazón  se  forja...  Y  esperando  el  futuro 
Nos  calcina  el  cerebro  la  fragua  del  Pasado. 
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LOS   TEIEDORES 


Somos  tejedores  de  una  breve  historia. 
Historia  que  nunca  la  comprenderemos. 
Que  pasará  rápida  sin  dejar  memoria 
Y  que  de  ella,  todos  nos  olvidaremos. 


Cuando  esté  tejida  su  trama  ilusoria. 
El  cuerpo  que  cubre  nosotros  seremos. 
Y  es  tan  mal  tejida,  tan  fea,  irrisoria, 
Que  envueltos  en  ella  más  frío  tendremos. 
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De  seda  se  visten  los  más  poderosos, 
Otros  con  andrajos  son  menos  dichosos, 
Mas  de  todos  modos  todos  están  yertos. 


Todos  tienen  frío  porque  van  sabiendo 
Que  al  tejer  la  vida  se  han  ido  cubriendo 
Con  el  írío  manto  de  los  años  muertos. 
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EL  EDIFICIO 


Los  cimientos  hechos 
Los  ladrillos  nuevos 
Se  van  colocando 
Unos  sobre  otros. 


Nuestras  ilusiones 
Sobre  nuestra  vida 
Construyen  la  casa 
De  nuestros  destinos. 
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La  casa  concluida 
Es  luego  habitada, 
Y  sus  moradores 
La  llenan  de  ruido. 


Nuestras  afecciones 

Llenan  nuestra  vidíi. 
Muchas  esperanzas 
Pocas  realidades. 


En  días  de  duelo 
Viejos  moradores 
Se  van  de  la  casa 
Unos  tras  los  otros, 
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Nuestras  esperanzas 
Matan  nuestra  vida, 
Las  que  van  muriendo 
Van  tras  de  las  muertas, 


L-n  día  la  casa 
Que  habitara  el  hombre 
La  aguda  piqueta 
Convierte  en  escombros, 


Ln  día  de  duelo 
La  última  esperanza 
Se  derrumba  sola 
En  el  infinito. 
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A   PERCIVAL   LOWELL 


L'étude  de  plusieurs  planétes  de  notre  systéme 
solaire,  surtout  de  la  Terre,  de  la  Lune  et  de  Mars, 
nous  revele  assez  ciairement  une  phase  intéressan - 
te  de  la  vic  des  planétes,  phase  par  laquelle  tou- 
tcs  doivent  probablcment  passer  et  qui  est  arrivce 
ou  arrive  évidemmcnt  pour  les  trois  précitées  :  c'est 
le  passage  de  la  surface  de  l'état  aquatique  á  l'c- 
tat  purement  terrestre.  Le  stade  aquatique  est  net- 
tement  marqué  de  nos  jours  sur  notre  Terre,  oü 
les  océans  et  les  contintnts  se  partagent  la  surface. 
Le  stade  terrestre  est  indiqué  par  l'exemple  de 
Mars  et  de  la  Lune,  dont  la  surface  ne  présente 
pas  maintenant  de  masses   liquides. 

Le  tableau  que  nous  offre  la  planéte  est  ainsi 
plus  aride  que  celui  de  la  Terre  actuelle.  Impito- 
yables  comme  sont  nos  déserts,  ils  ne  sont  que  de 
faibles  avant-coureurs  de  l'ctat  de  cboses  préscnte- 
ment  existant  sur  Mars.  II  n'y  a  que  ceux  qui  ont 
voyagé  a  travers  nos  propres  Sabaras  qui  par  ex- 
périence  peuvent  décrire  exactement  l'aspect  de 
Mars  et  la  condition  d'un  monde  si  dépourvu  d'eau. 
Ceux-  la  seuls  peuvent  comprendre  ce  qu'implique 
l'étendue  inflexible  sur  tout  un  monde,  de  ce  qui 
est  ici  local  el  evitable,  et  quelle  est  la  terrible 
signification  pour  toute  chose  martienne  de  ce  seul 
mot  :  le  désert. 

Percival  Lowell,    M.VS  et  ses  canaux. 
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Visionario  intranquilo  de  la  estepa  del  Norte, 
De  pestañas  plateadas  por  la  luz  de  la  luna, 
Peregrino  doliente  que  cambió  su  fortuna 
Por  los  puntos  de  oro  de  la  íúlgida  corte. 

En  tus  sueños  de  mago  y  en  tu  divino  porte 
lie  vivido  leyendas  de  tu  íeliz  comuna 

Y  conservo  nostalgias  de  una  noche  de  luna 
Soñada  en  tus  cristales,  en  la  estepa  del  Norte. 

Yo  no  creo  en  tu  muerte  ;  .Marte  acaso  angustiado 
Por  tu  blanca  conquista  por  fin  te  habrá  raptado 
Celoso  del  secreto  de  sus  nieves  polares 

Y  por  salvar  su  vida  de  tu  gran  profecía 
Te  arrancará  el  milagro  de  tu  sabiduría 

Para  que  multipliques  las  aguas  de  sus  mares. 
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LA   INICIADORA 


Recuerdo  que  el  perfume  de  tu  labio  tenía 
Una  vaga  dulzura  de  quietud  maternal, 
Y  que  cuando  juntaste  tu  boca  con  la  mía 
Aún  mi  beso  guardaba  la  pureza  filial. 

Entonces,  entre  todas  las  mujeres  que  oía, 
Tu  voz  era  la  única  que  me  libró  del  mal, 
Tu  boca  era  mi  pozo  de  la  sabiduría 
Donde  abrevé  el  cordero  de  la  edad  virginal 
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Cuando  vino  el  pecado  lloramos  todo  un  año.. 
Tus  manos  que  tejieron  para  mí  tanto  engaño 
Fueron  piadosas,  —  sólo  tu  voz  palideció... 


La  experiencia  marcaba  ya  la  ruta  certera 

Y  antes  que  tu  voz,  muda,  de  mi  se  despidiera 

Mi  corazón  ya  huérfano  de  ti  se  despidió. 
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tríptico... 


En  el  claro  milagro  de  tu  gracia  se  advierte 
Un  prístino  y  romántico  pudor  inaccesible, 
Y  a  tu  pasar  hierático  dejas  una  invisible 
Estela  de  misterio  v  de  destino  fuerte. 


Hay  un  agnosticismo  estilizado  en  suerte 
De  \'enecias,  de  cisnes,  de  niebla  y  de  imposible 
En  tu  mirada  estática,  sibilina  y  temible... 
Tu  mirada  es  un  símbolo  del  amor  v  la  muerte 
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PZn  un  cuadro  de  Boeckliii.  — Tu  sonrisa  es  la  de  una 

Princesa  que  soñara  bañada  por  la  luna. 

Me  angustian  tres  nostalgias  en  mi  destino  adverso 


Cual  silogismo  estéril  que  este  tríptico  labra  : 
Tu  cabello  que  asciende,  la  miel  de  tu  palabra 
Y  el  ático  silencio  con  que  ocultas  tu  verso. 
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EL   SONETO    MEDIOCRE 


Yo  no  sé  por  qué  siempre  que  la  vida  examino 
Para  beber  el  llanto  de  algún  viejo  secreto. 
Se  colocan  las  rimas  entilando  el  soneto 
Con  la  misma  inconciencia  del  anticuo  camino. 


Sin  darme  las  razones,  enhebraba  el  destino 
Cual  vértebras  contiguas  de  un  extraño  esqueleto, 
Inquietudes  humildes  del  vivir  incompleto 
Con  la  recia  potencia  de  su  gesto  divino. 
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Se  lucron  sucediendo  los  hechos  dolorosos, 
Los  gestos  opalinos  y  los  días  hermosos 
Con  la  ruda  inconciencia  de  todo  lo  ignorado. 


Y  al  volver  al  silencio  del  país  del  ensueño, 

El  recuerdo  intranquilo  me  contó  que  en  un  sueño 

Pudo  leer  el  mediocre  soneto  del  pasado. 
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i: L  ARMA  BLANCA 


De  las  armas  sutiles  e  infernales 
Que  gasta  Amor  en  sus  divinos  juegos, 
No  hay  ninguna  que  hiera  con  más  ciegos 
Furores,  que  los  celos,  ancestrales. 

Al  clavarse  en  los  ámbitos  carnales. 
Lejos  de  aniquilarse  con  los  ruegos, 
Alienta  las  hogueras  de  los  fuegos 
Con  que  templa  la  duda  sus  puñales. 
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Pero  llega  un  momento  en  la  existencia 
En  que  sin  darnos  cuenta,  la  conciencia 
Y  el  dolor  de  la  herida  han  terminado: 


Y  guardamos,  trofeos  del  olvido 
Al  viejo  corazón,  endurecido, 

Y  al  puñal  de  los  celos,  oxidado. 
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EL  RAPTO  CÓSMICO 


Su  figura  era  un  ritmo  vital  hecho  certeza 
En  femenino  lampo  de  endocrina  potencia, 
Y  su  sexo  era  como  una  clara  conciencia 
Que  en  instinto  supliera  tenaz  en  su  cabeza. 


No  tenía  su  gesto  ni  pudor  ni  crudeza 
Y  en  su  rostro  no  habla  ni  el  color  ni  la  esencia. 
Sin  embargo  su  estampa  era  toda  sapiencia 
Delineada  en  selváticos  dinamismos  de  presa. 
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No  usaba  diabolismos  ni  gastaba  aposturas  : 
Capaz  en  sus  empresas  de  todas  las  bravuras 
No  hubo  redes  posibles  para  .-u  corazón: 


Su  único  adversario  pudo  ser  el  Destino 

Que  la  arrastró  en  la  fiebre  de  un  loco  torbellino 

Ante  el  milagro  impávido  de  la  gravitación. 
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EL  CAMINO 


Y  la  vida  fué  entonces  suave  como  un  camino 
Sin  pendiente  ni  curva  :  como  un  camino  lento 
Monótono  y  abierto  bajo  del  firmamento 
Recorrido  en  estéril  jornada  de  Destino. 


No  hubo  en  su  margen  árbol,  ni  fontana,  ni  trino, 
Pero  no  hubo  fatiga  ni  sed :  y  el  pensamiento 
Bajo  el  cielo  nublado  no  sufrió  ni  el  tormento 
De  narrarse  a  sí  mismo  su  poema  divino. 
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Al  azar  de  la  ruta,  como  nn  vago  miraje, 
El  corazón  poeta  presintió  que  aquel  viaje 
Era  un  prólogo,  y  lento  sacudió  su  letargo 

Ante  el  recuerdo  inhábil  que  en  desgano  surgía... 
Pero  volvió  a  su  ritmo  ;  —  su  ritmo  que  era  un  largo 
Renunciar.  —  Por  delante,  el  camino  torcía... 

Alta  Griicia,  novicmhre  tic  1918. 
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PRÓLOGO 


-•Qué  has  hecho  del  recuerdo.-  -Tienes  un  nuevo  dueño- 
-•  La  experiencia  no  ha  sido  demostrativa  y  llana  .- 
Yo  sé  que  ayer  decías  que  no  habría  mañana 
Para  colmar  las  ansias  de  tu  púdico  ensueño. 


Pero  débil  y  ardiente  sufristes  el  ensueño 
De  cerrar  hacia  el  cielo  del  amor  tu  ventana. 
Y  en  un  alba  tardía  penetró  la  mañana 
Para  cubrir  de  rosas  las  horas  de  tu  sueño. 
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Yo  que  absorto  y  doliente  tu  ventana  he  ronceado, 
He  sentido  la  angustia  de  no  haber  madrugado 
Por  llegar  a  tu  lado  en  una  hora  desierta. 

Pero  tendré  el  consuelo  de  volver  todavía, 
Bajo  un  cielo  sin  astros,  una  noche  sombría 
En  que  dejes  de  nuevo  la  ventana  entreabierta. 
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BOHEMIA  (.- 


La  Mosca. 


i  Oh  reino  de  las  sabias  paradojas  !  Imperio 
De  la  razón  funámbula,  mística  de  imposible 
Trono  de  sensateces,  Trinidad  divisible, 
Danza  macabra  del  corazón.  — Misterio 


De  la  nostalgia  de  hondo,  romántico  sahumerio 
Presentido  en  el  ritmo  de  un  vagar  indecible... 
Vino  de  cautiverio  y  opio  de  incognoscible  ; 
Eldorado  del  Diablo.  —  Ternura  de  cauterio. 
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¡  Oh  reino  de  las  sabias  paradojas  !  Intento 
Reconstruirte  en  (( la  vuelta  de  carnero  ))  del  cuento 
Que  Banville  no  soñara,  ni  Rimbaud  tradujera... 


Hoy  — cuando  la  locura  se  aburguesa  y  se  aplana  — 
Tu  recuerdo  es  alondra  dormida  en  la  mañana, 
Y  tu  símbolo,  un  título  de  novelón  :  ((  La  Espera  ». 
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NEUROSIS 


Hay  ratos  que  al  cerebro  prensan  monstruos  de  piedra 
Y  dilatan  sus  senos  comprimiendo  la  masa. 
Después  son  las  ideas  que  el  heroísmo  arrasa 
De  una  marcha  de  muerte  cuyo  canto  me  arredra. 


Una  tenue  penumbra  en  la  tiniebla  medra, 

Y  a  ratos  el  claror  de  una  idea  que  pasa 

Y  muere  como  un  hombre  que  sin  salir  de  casa 
No  conociera  el  mundo  y  que  fuese  de  piedra. 
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Luego  se  van  los  ecos  de  la  doliente  marcha 
Y  quedan  los  senderos  todos  llenos  de  escarcha 
Bajo  un  cielo  grisáceo  que  me  mira  iracundo. 


Y  todo  es  eterno.  Y  en  infausta  comparsa 
Pasan  sobre  la  estepa  los  lobos  de  la  farsa 
Llevando  entre  sus  dientes  los  dolores  del  mundo. 


EL  ANTIGUO  SENDERO 


HACE  YA  TRES  VERANOS... 


Pasaron  unas  nubes  por  el  cielo  violeta. 
La  sierra  en  una  larga  pincelada  se  esfuma 
Y  en  el  cauce  sonoro  del  arroyo,  la  espuma 
Modula  la  nostalgia  de  su  inconstancia  inquieta. 

Vuelven  a  pasar  nubes  por  el  cielo  violeta. 

\^olvemos,  es  ya  tarde.  —  -•  Me  quieres  como  antes  ? 
Gime  tu  voz  ahogada  (pausadas  y  distantes 
Llegan  las  campanadas  desde  el  valle  violeta). 
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-'Como  cuando  dijiste  que  ya  no  eras  poeta  r 

—  Mucho  más  todavía.. .  —  te  respondo  ;  tus  manos 
Se  estrechan  a  las  mías...  —  Hace  ya  tres  veranos 
Que  me  amas,  -•  no  es  cierto.-... 

Desde  esta  misma  sierra  me  escribistes  aquella 

Carta  que  siempre  leo... 

Todo  es  lo  mismo:  el  río,  los  álamos,  el  huerto, 

Como  lo  describiste ;  ahora  así  lo  veo. 

Hace  ya  tres  veranos  que  me  encuentro  a  tu  lado... 

—  Desde  esta  misma  sierra  te  escribí  enamorado  ; 
Después,  hemos  seguido...  La  pendiente  tan  suave 
A  veces  recordaba  el  planeo  de  un  ave. 

Hace  ya  tres  veranos  que  el  amor  ha  volado. 
Acá,  en  la  sierra,  acaso,  se  queda  mi  pasado... 


Sólo  siento  el  dilema  de  todos  los  olvidos 
Y  el  retorno  angustioso  a  los  sitios  vividos. 
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¡  Hace  ya  tanto  tiempo  !...  dos  años...  Los  humanos 
Sentires  se  adormecen.  Hace  ya  tres  veranos 
Que  en  esta  misma  sierra  llorésobre  otras  manos... 


Wielven  a  pasar  nubes  por  el  cielo  violeta: 
En  la  paz  infinita  muere  la  tarde  quieta: 
Llegan  las  campanadas  desde  el  valle  violeta 
Una  tras  otra,  lentas,  pausadas  y  distantes... 


El  arroyo  murmura  la  misma  queja  de  antes, 
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LIED 


i  Ay!  cuan  distantes  estamos, 
Qué  lejano  está  mi  amor, 
Mas  mis  suspiros  y  quejas 
\'an  con  el  aire  v  el  sol. 


¡  Ay  1  que  mis  quejas  son  vanas 
Y  mis  suspiros  también. 
Porque  el  Sol  quema  en  sus  rayos 
Cuanto  a  sus  rayos  se  dé. 
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¡  Ay  !  que  mis  quejas  son  vanas 
Y  mis  suspiros  también 
Porque  sólo  el  viento  sabe 
Lo  que  confian  a  él. 


Dime.  compañera  mía, 

;■  Tú  me  envías  tus  suspiros 

En  el  aire  v  en  el  Sol  .- 


Floreticia. 
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YO  HUBIERA  VUELTO  AL  VIEJO  HOGAR... 


Yo  hubiera  vuelto  al  viejo  hogar,  sin  duda 

Muy  duro  hubiera  sido  el  primer  tiempo. 

Los  dolores  recientes  nos  angustian 

Anonadan  y  aplastan. 

No  hay  consuelo  posible  y  solamente 

Hay  dolor  y'miseria, 

Pero  el  tiempo  que  vuela  y  arrebata 

Las  dulces  ilusiones  y  la  dicha, 

Nuestros  dolores  calma  y  embellece. 

Al  correr  de  los  años, 

Yo  volvería  al  viejo  hogar  y  entonces 
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¡  Qué  sensación  mi  alma  llenaría  ! 

Todo  el  recuerdo  que  se  agolpa  y  gime 

En  las  neblinas  dulces  del  pasado, 

Como  un  fresco  rocío 

Mi  alma  cubriría  deleitoso,. 

El  continuo  luchar,  los  breves  días, 

Las  horas  muertas  en  la  angustia  acaso, 

Las  horas  gratas,  las  alegres  horas 

De  la  niñez  tan  suave,  tan  hermosa. 

Las  horas  transcurridas  a  la  sombra 

Del  viejo  hogar  que  derrumbado  ha  sido, 

Las  hondas  alegrías,  los  pesares, 

Con  qué  agradable  tinte  de  hoja  muerta 

\'olverían  al  alma  en  que  vivieron. 

Con  qué  música  nueva 

\'olverían  las  viejas  sensaciones 

Que  el  oído  llenaron  cuando  niño. 

La  educación,  la  vida  toda,  toda, 

Volvería  a  pasar  rápidamente 


EL    ANTIGUO    SENDERO 


Evocada  en  sus  ínfimos  detalles. 

Y  todo  esto 

Sería  un  sedimento  que  conforta 

Y  que  levanta  el  alma,  que  ennoblece 
La  función  del  recuerdo  y  de  la  vida... 
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MI  MADRE  ES  UNA  SANTA... 


> 


Mi  madre  es  una  santa 
Muy  dulce  y  dolorida 
Que  pasa  por  la  vida 
Como  el  agua  que  canta. 


Mi  madre  es  una  santa 
Tan  amante  y  sufrida 
Que  no  espera  en  la  vida 
Más  que  vejar  la  planta. 


i;l  ANTir;i:o  sn:N'DERO 


A  veces  se  transforma, 
Su  imagen  se  reforma 
Y  se  llena  de  luz... 


Y  parece  que  fuese 

La  virgen  que  adormece 

Al  divino  Jesús. 


Ascochinga,  i!\  de  abril  de  191 5. 
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LOS  DOS 


Tú  me  has  dado  tu  alma;  yo  te  he  dado  la  mía, 
No  explicaremos  nada  :  del  vivir  ignorado 
Brotará  la  dulzura  de  existir  a  tu  lado 
Y  será  nuestro  juego  sereno  la  Poesía. 

Seguiremos  la  ruta  luminosa  de  día ; 
De  noche,  nuestros  besos  en  el  aire  callado 
Serán  las  campanadas  de  un  reloj  alocado 
Que  marcará  mil  horas  en  lo  que  dura  un  día. 


EL    ANTIGUO    SENDERO 


El  Arte  será  bueno.  La  vida  pondrá  rosas 
Sobre  las  duras  piedras  de  las  humanas  cosas 
Para  alfombrar  la  senda  de  los  grandes  amores. 


Y  el  alma  será  un  vaso  lleno  de  misticismo 
En  el  que  beberemos  al  bordear  el  abismo 
La  noción  del  olvido  de  todos  los  dolores. 
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agonía 


Al  caer  de  la  tarde  redimió  sus  pecados 

Y  el  Santo  óleo  en  su  frente  dibujó  el  signo  Santo, 

Y  al  concluir  el  crepúsculo  se  adurmió  con  el  canto 
Inconsútil  v  blanco  de  los  verbos  alados. 


Fué  el  ensueño  angustioso  de  los  años  pasados : 
El  natal  pueblecillo,  la  novia  que  amó  tanto, 
El  pañuelo  agitado,  el  mar...  3'  luego  el  llanto 
De  la  ausencia  imprecisa.  Los  trabajos  forzados 
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No  calmaron  la  espera  de  su  mísera  suerte. 
Despertó.  En  sus  labios,  el  sabor  de  la  muerte 
Puso  una  mueca  extraña.  Luego  su  carne  tísica 


Se  contrajo  en  marchitas  crispaciones  de  lirio. 
En  el  halo  dorado  que  irradiaba  de  un  cirio 
Zigzagueaba  un  murciélago  su  duda  metafísica. 
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EL   VIEJO    AMIGO 


Era  una  enferma  joven:  por  eso  los  doctores 
Ya  antiguos  en  su  arte  no  vieron  la  dolencia. 
Fué  un  crepúsculo  triste:  la  pausa  de  una  ausencia 
La  afiebraba  a  las  tardes  :  nunca  tuvo  dolores... 


Una  amiguita  buena  que  le  llevaba  flores 
Anunció  su  noviazgo,  un  día,  en  su  presencia, 
Y  fué  fatal  y  humana  la  infeliz  coincidencia 
Porque  desde  aquel  día  ya  no  tuvo  más  flores. 
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La  fatiga  tomaba  proporciones  de  angustia, 
Y  en  su  casa  cansados  de  cuidar  la  flor  mustia 
A  la  cama  confiaron  el  trabajo  perdido... 


Pero  el  Sol,  viejo  amigo,  ponía  su  constante 
Caricia  en  las  febriles  mejillas  de  la  amante, 
Como  limosna  de  oro  que  le  diera  el  Olvido... 
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LA   CONDENA 


Después  de  largo  rato  de  una  espera  indecisa 
Penetró  tembloroso  en  el  blanco  recinto 
Y  por  orden  del  médico  desciñéndose  el  cinto 
Se  extrajo  por  los  hombros  la  raída  camisa. 


El  examen  prolijo,  la  anamnesia  precisa, 
El  saber  de  la  tara  de  un  abuelo  ya  extinto 
Despertaron  la  duda  del  indócil  instinto 
Que  junto  con  el  frío  la  epidermis  le  eriza. 
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No  es  nada,  son  ideas...  insinuó  un  practicante 
Y  el  médico,  impasible  por  saberle  anhelante 
Dijo  un  término  vago  y  extendió  la  receta. 


Y  al  volver  a  su  casa  el  enfermo  incurable 
Maldijo  amargamente  la  suerte  miserable 
Que  quiso  que  su  abuelo  se  sintiera  poeta. 
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IDILIO 


La  luna  pone  blancas  y  azules  castidades 
En  el  jardín  que  sueña  desmayos  de  pureza, 
Y  el  cantar  de  una  fuente  es  la  boca  que  reza 
Por  la  anónima  pena  que  arrojan  las  ciudades. 


Todo  duerme.  La  noche  destiló  las  bondades 
Del  reposo  tranquilo  que  calmó  la  tristeza  : 
En  el  aire  sereno  se  infiltra  la  pereza 
De  un  reloj  con  sonido  de  lejanas  edades. 
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Por  un  sendero  obscuro,  tapizado  de  hiedra, 

Se  allegan  dos  siluetas  hasta  un  banco  de  piedra. 

El  alba  profetiza  su  gesto  mortecino... 


Y  violando  el  encuentro  receloso  e  impuro 
Desde  el  borde  vidriado  de  un  excéntrico  muro 
Resuena  la  ironía  de  un  gallo  matutino. 
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LA   .MADRE 


Nadie  puso  en  la  senda  de  su  vida  insegura 
Los  jalones  serenos  de  las  viejas  morales, 
Asi  vibró  en  salvajes  esquemas  ancestrales 
Su  pasión  impetuosa  de  instintiva  bravura. 

Ignorando  la  urdimbre  de  cualquier  impostura 
Y  las  fintas  traidoras  de  los  recios  puñales 
Entregó  sus  ardores  a  los  tedios  fatales 
Con  que  el  hombre  matiza  su  infamia  o  su  ternura. 
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Elki  que  nunca  supo  de  parias  ni  de  reyes 
Maldijo  de  la  iníame  placidez  de  las  leyes. 
En  su  cuerpo  felino  sintió  latir  la  vida...* 


Y  al  pensar  en  el  ama  que  la  echó  de  su  casa 
Subió  de  sus  entrañas  el  hervor  de  la  raza 
En  un  agrio  sollozo  de  nostalgia  suicida. 
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EL   CURA 


\'ino  de  cuerpo  flaco  y  más  flaco  en  latines 
De  un  obscuro  villorrio  de  la  España  remota, 
Y  trajo  como  únicos  tesoros  :  una  rota 
Sotana  y  desparejos,  dos  pares  de  botines. 


La  vida  hospitalaria  redondeó  los  confines 
De  su  cuerpo  que  ostenta  perfiles  de  pelota ; 

Y  letaneando,  a  ratos,  canturrea  una  jota 

Y  nostalgia  sus  juergas  al  llamar  a  maitines. 
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Cruza  el  húmedo  patio;  piropea  a  una  hermana, 

Y  pone  en  el  nublado  de  la  tormenta  humana 
La  divina  esperanza  como  un  regio  sol  de  oro... 

Pero  a  veces,  la  sangre  de  un  feroz  sacrilegio 
Revive  la  ironía  goyesca  en  sortilegio, 

Y  exclama,  ancestralmente:  i  otro  toro!  ¡otro  toro! 


TRÍPTICO  EXÓTICO 


((LE  FU-MEUR.) 


Flace  ya  mucho  tiempo  que  volvió  (del  Oriente, 
Y  se  halla  entre  nosotros,  nos  escucha  y  nos  mira 
Cuan(do  partió,  iba  tO(do  hierático  y  sonriente; 
Sus  dedos  eran  hábiles  y  sonora  su  lira. 


Trajo  de  extraños  climas  un  extraño  y  sapiente 
Placer.  —  Su  voz,  ahora,  ni  siquiera  suspira... 
Él  atisba  adormido  el  caer  del  poniente 
Y  vive  entonces  toda  su  dorada  mentira. 
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Él  sabe  que  nosotros  estamos  tan  distantes 
Que  no  consiente  nunca  que  le  hablemos  de  antes., 

Del  mañana  tampoco...  (el  mañana  es  tan  pobre) 


Él  calla...  Con  su  pipa,  su  lámpara  y  su  aguja 
La  monótona  vida  en  semidiós  embruja 
Y  nos  mira  impasible  con  sus  iris  de  cobre. 


tríptico  exótico  7  1 


NOCTILUXIO 


La  luna  es  una  lámpara  de  aceite  estilizada 
Que  enciende  en  el  crepúsculo  la  fumerie  celeste 
Y  aguza  en  el  silencio  monórrimo  3'  agreste 
El  alma  de  la  sierra  dulce  v  obsesionada. 


Guiña  la  charca  abstrusa  su  faz  electrizada 
De  esmeraldas  arrítmicas  de  los  tucos  en  hueste, 
Y  se  abre  como  un  vaso  de  opio  la  celeste 
Nostalgia  de  los  campos  grave  y  narcotizada. 


7  2  TRÍPTICO    EXÓTICO 


La  aguja  de  las  horas,  hábil  y  melancólica 
Malaxa  en  el  vacío  su  viscosa  y  bucólica 
Sucesión  de  hipnotismos  extraños  y  augúrales 


Y  átlfoiirneau  de  jaspe  del  valle,  en  un  eterno 
Crepitar,  la  neblina  se  eleva  en  espirales 
Que  alucinan  al  río,  —fumador  sempiterno. 


TRÍPTICO    EXÓTICO 


BAILE  RUSO 


Mientras  sea  de  día  durmamos  y  soñemos  ; 
Deja  que  se  hipnoticen  tus  senos  en  mi  boca 
Y  goza  del  espasmo  con  que  el  amor  sofoca 
La  noción  que  nos  hace  saber  que  moriremos. 


Ya  llegará  el  crepúsculo  y  nos  despertaremos, 
Y  a  la  primera  estrella  reirá  tu  risa  loca 
Ebria  de  pesimismo  ;  tu  reír  que  me  evoca 
A  la  ninfa  sin  fauno  que  nunca  embriagaremos.. 
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Y  ya  noche,  saldremos;  meditaréín  visiones 
En  el  bosque  de  plata  ;  entre  las  cerrazones 
Un  coleóptero  de  oro  relatará  el  delirio 


De  la  ardilla  furtiva  herida  en  una  tuna... 
Y  al  alba,  en  espirales,  tu  pudor  a  la  luna 
Subirá  en  el  incienso  pabilar  de  mi  cirio. 


BOCETOS  CORDOBESES 


A  Is^nacio  Allende. 


LA  GUASA 


Juana  fué  desde  chica  una  muchacha  arisca  ; 
Huyendo  de  Ja  escuela  se  perdía  en  el  monte... 

Y  olvidó  su  muñeca  por  seguir  un  a  apronte  » 

Y  jugó  su  rosario  a  un  partido  de  brisca. 


Saliendo  de  la  infancia  como  cabra  que  trisca 
Al  sentir  el  almizcle  del  lejano  horizonte 
Traficó  con  garzones  en  los  lindes  del  monte 
Gozando  como  loba  de  su  lujuria  arisca. 
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En  vano  desde  el  pulpito,  que  es  ventruda  barrica. 

La  candidez  del  cura  constante  pontifica  : 

—  (( La  oveja  descarriada  volverá  a  su  rebaño  »... 


La  familia  consuela  al  novio  envuelto  en  llanto  : 
Unas  viejas  murmuran...  Otras  hablan  de  «  daño  »  ; 
La  adivina  sentencia:  —  La  madre  hizo  otro  tanto... 


BOCETOS    CORDOBESES 


DESPERTAR 


Un  sueño  azul  envuelve  de  frescura  y  de  noche 
La  ciudad  que  destila  provinciana  pereza... 
Solo  a  lo  lejos,  dulce,  modula  la  represa 
Y  estremece  el  suburbio  un  agrio  carricoche. 


Dos  relojes  simulan  los  ojos  de  un  fantoche 
En  la  torre  que  asciende  el  claustro  en  que  se  reza, 
Las  estrellas  titilan...  Y  una  obsesión  espesa 
En  pinceladas  de  ópalo  epiloga  la  noche. 
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La  menta  y  la  retama  saturan  en  la  aurora 
La  brisa  que  ya  el  cielo  de  cobalto  colora... 
Una  cúpula  puebla  su  cornisa  de  legos 


Que  atisban  soñolientos  con  sus  ojos  en  pena 
Y  esquivan  sus  pupilas  a  los  primeros  fuegos. 
(Sobre  la  sierra,  lenta,  baja  la  luna  llena.) 


BOCETOS    CORDOBESES 


SIESTA 


El  traspatio  se  viste  de  luz  de  mediodía 
Y  cuaja  bajo  el  cielo  de  cobalto  proezas 
De  duraznos  y  cardos  y  gramilla  y  cerezas 
En  un  desorden  grato  de  rústica  armonía. 


Repite  el  cacareo  su  antigua  melodía, 
Y  por  el  surco  abierto  entre  arbustos  y  fresas 
Modula  un  hilo  de  agua  las  mórbidas  perezas 
De  la  siesta  que  duerme  la  verde  serranía. 
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Descansan  el  carnero  de  silla  y  el  pollino 
Bajo  el  recio  quebracho  que  trasuda  tanino ; 
El  látigo  crepita  en  el  vecino  bache... 


Y  queda  sobre  el  muro  asoleado,  en  esquivos 
Revuelos,  el  poema  de  puntos  suspensivos 
De  las  moscas:  estériles  poetas  de  azabache. 
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EL  PUMA 


Llueve,  la  sierra  opaca,  a  lo  lejos  se  borra 
Y  en  fantásticos  grumos  el  paisaje  se  pierde, 
La  tarde  entristecida  agoniza  en  el  verde 
Valle  que  en  un  silencio  de  sombras  se  amodorra. 


Junto  al  fogón,  la  vieja,  con  sus  ojos  de  zorra 
Atisba  la  carnaza  en  donde  el  fuego  muerde, 
Y  cuelga  junto  al  catre,  para  que  la  recuerde, 
Con  su  chillar  parlero,  al  alba,  la  cotorra. 


BOCETOS    CORDOBESES 


Una  gotera  ritma  monótona.  —  Los  perros 
Ladran  en  el  camino...  Se  agitan  los  cencerros 
Y  alborotan  la  clueca  que  ha  hecho  nido  en  el  coche. 


Y  en  dos  brincos  la  vieja  ha  atrancado  la  puerta 
Porque  ha  visto  ronceando  la  rendija  entreabierta 
Dos  carbunclos  fosfóricos  que  hipnotizan  la  noche. 


CREPÜSCüLOS  DE  CAZA 


cacería  honesta 


Preparó  sus  pertrechos  y  salió  a  la  maleza 
Bajo  el  rayo  quemante  del  sol  de  mediodía, 

Y  recorrió  en  la  tarde  toda  la  serranía 
Sin  lograr  en  su  busca  levantar  una  pieza. 

El  perro  ya  flaqueaba  cobarde  de  pereza 
Cuando  calmó  el  crepúsculo  la  fatiga  del  día. 

Y  comenzó  el  retorno  sereno  a  la  alquería 
Con  el  alma  invadida  de  una  vaga  tristeza. 
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Al  cruzar  los  confines  del  bosque  soñoliento 

Se  hincó  junto  a  una  charca  para  beber,  sediento  ; 

Dos  cartuchos  vacíos  flotaba  el  cristal  vivo... 


Y  regresó  angustiado,  a  la  luz  de  los  astros, 
Vislumbrando  indefenso  los  estériles  rastros 
Que  dejara  en  su  vida  el  cazador  furtivo. 


CREPÚSCULOS    DE    CAZA 


8q 


ACUARELA   CREPUSCULAR 


Todo  es  azul  en  la  llanura.  Es  hora 
De  retornar  al  nido.  Las  majadas, 
Tallan  los  pastos.  Pasan  las  bandada; 
En  una  suave  vibración  sonora. 

La  luz  en  horizonte  no  demora. 
Ya  se  fueron  las  rojas  llamaradas 
Y  la  luna,  al  nacer,  vio  sosegadas 
Todas  las  aves.  Y  la  voz  que  llora 
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De  una  canción  cantada  por  lo  bajo 
Se  va  acercando  ;  vuelve  del  trabajo 
La  peonada  cruzando  una  laguna 


Y  al  llegar  a  la  orilla,  que  es  su  cama, 
La  majada  en  el  campo  se  derrama 
Como  una  blanca  polución  de  luna. 
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CREPÚSCULO    DE   CAZA 


La  tarde  que  ha  teñido  de  sangre  el  horizonte 
Tiene  vagas  nostalgias  de  nocturnos  descansos  ; 
Los  arroyos  orquestan  sus  inquietos  remansos 
Y  la  luna  bendice  los  misterios  del  monte. 


La  caza  no  da  tiempo  a  que  el  perro  se  apronte. 
Va  el  can  junto  a  la  alforja  de  los  patos  y  gansos, 
Lastimado  y  humilde  ;  llora  en  sus  ojos  mansos 
La  tristeza  del  día,  vencido  en  horizonte. 


0  2  CURPrSCUI.OS    DE    CAZA 

Su  dueño  le  ha  brindado  la  caricia  del  fuego  ; 
Pero  el  gesto  del  hombre  se  traduce  en  un  ruego 
Que  subraya  Ja  cola  contra  el  suelo  doblada  ; 


Y  la  piedad  del  anio  ha  curado  la  herida 
Porque  sabe  que  a  veces  se  retorna  en  la  vida 
Como  el  perro  de  caza,  con  la  pata  espinada. 


CREPÚSCULOS    DE    CAZA 


LA   NORIA 


Rueda  en  la  umbría  el  material  sonoro 
De  la  noria  ;  las  aguas  cristalinas 
Van  brotando  con  voces  argentinas 
En  la  nostalgia  de  la  tarde  de  oro. 


Junto  al  camino  escarba  un  viejo  toro, 
Y  perdidos  en  medio  a  las  neblinas 
Parecen  claridades  opalinas 
Los  corderos  que  balan  en  un  lloro. 
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\'an  brotando  las  aguas,  lastimosas, 
Cual  si  fueran  el  alma  de  las  cosas 
Kn  el  eterno  huir  de  nuestro  hastío  : 


La  vida  es  una  fuente  sin  razones 
Y  los  días  son  tristes  canjilones 
Que  vuelcan  nuestra  vida  en  el  vacío. 


EL  IDILIO  ASIXTÓTICO 


POEMA  COXTEMPOFíAXEO 


Elle  .iv-zií  déjá  aimé  une  fois,  et  ce  n'clail  pus 
son  mari;  mais  cavait  été  vertueusement,  platoni- 
quement,  utopiquement,  de  cet  amour  qui  exerce  le 
coeur  plus  qu'il  ne  le  remplit;  qui  en  prepare  les 
forces  pour  un  autre  amour  qui  doit  toujotirs  bien- 
lótlesuivre;  de  cet  amour  d'essai,  enfin,  qui  res- 
semble  d  la  messe  blanche  que  disent  les  jeunes 
prétres  pour  s'exercer  d  diré,  sans  se  tromper,  la 
vraie    messc,  la  messe  consacrée.. 

Barbe  Y  D"Alrevilly. 


EL  RETRATO 


Yo  no  sé  cómo  vino  hasta  mis  manos 
Tu  retrato  de  líneas  florentinas 
Donde  esfuman  las  tintas  opalinas 
Un  poema  de  ensueños  sobrehumanos. 


Yo  quisiera  saber  de  los  arcanos 
De  tu  imagen  perdida  en  las  neblinas, 
Que  el  retrato  sutil  tuvo  divinas 
Extenuaciones  como  sueños  vanos. 


lOO  EL    IDILIO    ASINTOTICO 

Yo  quisiera  saber  de  tu  mirada 
Dolorosa,  serena  y  extasiada... 
Pero  sé  del  perderse  del  sahumerio 


De  la  flor  cuyo  aroma  he  conocido, 
Y  prefiero  al  saber,  vivir  herido 
Por  la  dulce  tortura  del  misterio. 


EL    IDILIO    ASIN'TOTICO  I  OÍ 


II 


MIS  ABEJAS... 


Yo  sé  de  lo  imposible;  por  eso  no  te  extrañe 
Que  haya  ronceado  el  vino  de  tus  viñas  doradas  ; 
-•  Recuerdas.^  Mis  abejas  quedaron  embriagadas.. 
Yo  sé  de  lo  imposible  (puede  ser  que  me  engañe) 

Tu  espíritu  espejante,  -'no  quieres  que  lo  empañe 

Mis  abejas  irían  con  sus  iras  calladas 

A  clavar  sus  agujas  en  las  formas  soñadas 

En  el  cristal  sereno.  -"Xo  quieres  que  lo  empañe.- 
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Y  si  no...  las  antenas  se  habrán  equivocado, 

Y  una  mancha  en  tu  espejo  dirá  que  se  ha  estrellado 
La  abeja  de  la  duda  que  perdió  su  aguijón... 


Las  demás  volverían  al  jardín  escondido 
Sin  la  nostalgia  acaso  del  tesoro  perdido... 
Y  ese  año  no  habrá  mieles  para  tu  corazón 
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III 


((MAROUF)) 


Y  vivir  el  olvido  de  la  existencia  obscura 
En  la  fábula  de  oro  de  la  oriental  jornada... 
Llegar  a  la  extranjera  ciudad  una  alborada 
Para  tejer  la  trama  de  una  regia  aventura; 


Poseer  el  ingenio,  el  beso  y  la  impostura 

Y  derrochar  ajenos  tesoros  con  la  honrada 
Tristeza  dolorosa  de  perder  la  jugada... 

Y  raptar  la  princesa  de  increíble  hermosura, 
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Y  enamorarse  de  ella...  A  través  de  la  arena, 
Cuando  se  haya  perdido  la  esperanza  serena 
Que  el  misterio  nos  salve,  al  ra^-ar  la  mañana, 


Y  vivir  el  olvido...  en  la  idea  obsédante. 
Porque  si  aconteciera  la  aventura  quemante 
Acaso  no  llegara  nunca  la  caravana... 
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IV 


LA  CARICIA 


Yo  he  soñado  en  lo?  pliegues  de  tus  iris  felinos 
Remotas  telarañas  en  donde  agonizaron 
Aquellos  que  en  su  anhelo  de  cuerdos  no  lograron 
Penetrar  en  el  Templo  de  tus  locos  destinos. 


Yo  que  no  me  amedrento  por  los  raros  caminos 
Presiento  las  angustias  de  los  que  fracasaron, 
Escondiendo  el  secreto  que  aquéllos  no  encontraron 
Para  entrar  en  el  Templo  de  tus  locos  destinos. 
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Yo  no  quiero  falsear  tus  cerrojos  de  ensueño: 
Para  entrar  en  tu  alma  como  si  fuera  dueño 
Te  diré  mis  olvidos  como  si  me  engañaras... 

Yo  quiero  penetrar  por  tus  iris  abiertos 

Y  acariciar  tu  alma  con  mis  olvidos  muertos 

Para  que  me  estrangules  con  tus  pupilas  raras. 
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V 


«LES  BEAUX  DLMANXHES)) 


Y  hoy,  hermoso  domingo,  he  salido  a  la  agreste 
Placidez  de  los  campos  en  honesto  paseo 
Con  el  alma  endulzada  por  el  casto  deseo 
De  una  humilde  alearía,  bajo  el  cielo  celeste. 


Y  he  sido  como  todos  los  de  la  huniana  hueste 
Que  ho}'  salieron  en  busca  del  ansiado  recreo: 
Sencillo  e  indulgente  retorno  del  paseo 
Al  vivir  intranquilo,  con  el  alma  celeste. 
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Sólo  me  queda  un  dejo  de  tristeza  serena 

Que  no  tienen  aquellos  que  no  saben  si  es  buena 

O  mala  su  aventura...  Presiento  que  está  escrita 


Mi  vida  en  un  domingo  monótono  y  nublado 
Que  impedirá  por  siempre  realizar  el  soñado 
Paseo  en  el  que  olvide  la  semana  infinita. 
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VI 


EL  FORASTERO 


No  hay  peligro  en  el  hombre  de  mirar  insistente 
Ni  en  las  redes  falseadas  del  que  elogie  tus  dones 
Y  no  alteran  el  alma  las  sabias  opiniones 
De  aquellos  que  razonan  con  lógica  elocuente. 


Hay  quien  da  demasiado,  quien  es  impertinente 
En  el  asedio  estéril  de  hastiados  corazones, 
Hay  quien  muestra  en  sus  ojos  aquellas  ilusiones 
Que  encuentra  en  el  absurdo,  el  hombre  deficiente. 
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En  cambio  hay  el  abismo  del  personaje  extraño 
Que  percibes  un  día,  en  el  correr  del  año... 
Aquel  que  dice  poco  porque  se  sabe  feo, 


Y  consciente  del  arte  de  toda  indiferencia 
Puede,  en  la  brasa  de  oro  que  roba  a  su  conciencia, 
Forjar  la  torturante  cadena  del  deseo. 
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VII 


PASA  TU  AUTOMÓML. 


El  invierno...  la  húmeda  cerrazón,  la  llovizna... 
Se  ha  marchado  el  otoño...  mi  espíritu  se  abisma 
Solo  :  en  el  pensamiento  flotan  como  encendidas 
Las  antiguas  tristezas...  las  penas  escondidas 
Que  a  la  luz  del  verano  las  soñara  perdidas... 


La  ciudad...  el  eterno  marchar  sin  encontrarse; 
Todo  está  tan  lejano...  —  \'ivimos  separados 
Todos,  en  las  ciudades.  —Hasta  queda  el  consuelo 
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De  verse  si  se  quiere...  los  sitios  invernales 

Se  esperan...  desde  lejos,  se  atisban  los  cristales 

Donde  empaña  la  vida  los  encuentros  banales... 

—  Las  visitas,  las  fiestas,  el  vagar  afiebrado 

en  busca  de  las  cosas  que  irremediablemente 

Se  agostan  en  un  día...  Todo  está  preparado 

Para  que  no  perdure  hasta  el  día  siguiente... 

No  se  vive,  se  sigue...  —  Asi.  del  avistarse 

Al  pasar  por  las  calles  :  el  continuo  encontrarse 

Sin  consecuencia  alguna.  —  Cada  encuentro  parece 

Que  el  corazón  gustara  en  sentir  que  perece... 


Tú  que  sabes  mi  extraña  manera  de  buscarte 
Sabrás  queasí,  en  la  calle,  prefiero  no  encontrarte.., 
Pero,  soy  como  todos....  a  veces  hasta  sigo 
Tu  rastro  humildemente,  por  la  calle  en  que  digo 
Que  prefiero  no  verte... 

Hay  ratos  en  que  vago 
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Por  la  ciudad  amiga  ;  el  alma  como  un  lago 
Va  copiando  fielmente  el  crepúsculo  lento  ; 
(Parece  que  un  recuerdo  se  fuera  con  el  viento...) 

De  pronto  me  entristezco  ; 
La  calle  toma  un  vago  tinte  funambulesco, 
Los  anuncios  oscilan  sus  halos  neblinosos, 
La  muchedumbre  mueve  sus  gestos  perezosos 
Mientras  cae  una  lluvia  blanca,  de  bambalinas, 

Y  vibra  en  los  cristales  la  voz  de  las  bocinas... 

Y  pasa  tu  automóvil...  Nos  vemos...  un  saludo... 

El  asfalto  refleja 
Una  gota  de  sangre  :   la  sombra  que  se  aleja 
Comenta  un  despedirse  desconsolado  y  mudo  ! 
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VIII 


DIALOGO 


—  -•  Se  irán  pronto,  sin  duda  .- 

—  Sí,  pasado  mañana... 
— Haces  bien...  ya  no  hay  fiestas...  Laciudad está  triste. 

—  No...  nos  vamos  en  busca  de  salud  -•  no  lo  viste 
Cómo  ha  desmejorado  desde  hace  una  semana. - 


—  Sí...  Yo  sé  de  las  nieblas  de  la  vida  malsana... 
Un  organismo  débil,  aquí  poco  resiste... 
Un  viaje,  siempre  es  bueno.. .  ;•  recuerdas  cuando  fuiste 
La  otra  vez,  qué  animada  la  estadía  serrana  .- 
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—  -•  Se  van  por  mucho  tiempo  .- 

—  No  sé...  lo  necesario. 
Puede  ser  que  resulte  que  el  clima  sea  contrario, 
Llevo  trajes  usados...  Si  supieras  qué. espanto 


Me  produce  su  vida...  es  como  una  hoja  al  viento. 
¡Oh,  si  curara  pronto  !...  yo  ya  no  tengo  aliento. 
Si  vo  fuera  la  enferma...  Él  me  abandona  tanto. 
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IX 


EN  ('LAS  INQUIETUDES  DE  SHANTÍ  ANDIA)) 


Yo  oí  tron¿ir  las  glaucas  honduras  opalinas 
Que  erizaron  los  vientos  con  su  agudo  silbido, 
Y  al  claror  de  los  astros  vi  cernirse  el  olvido 
En  fosfóricas  masas  de  pesadas  neblinas. 


Y  vi  zarpar  en  locas  aventuras  marinas 
A  las  viejas  goletas  de  velamen  henchido, 
Que  se  fueron  confiadas  en  el  rumbo  perdido 
Que  hechizara  en  su  ruta  la  voz  de  las  ondinas, 
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Y  no  volvieron  nunca...  La  trágica  leyenda 
Cantaba  en  Yurrumendi  la  aventura  estupenda. 
Frayburu  y  el  Izarra  cuajaron  los  diamantes 


Que  ocultara  el  abismo.  Shanti  volvió  maduro 
A  morir  en  la  tierra,  nostálgico  y  obscuro. 
Llorando  la  odisea  de  las  vidas  errantes... 
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X 


MIS   VERSOS 


Mis  versos,  esos  versos  en  que  crees  conocerme 

Porque  un  día,  al  acaso,  se  te  ocurrió  leerme... 

Tal  vez,  una  hora  muerta,  te  dejó  entre  las  manos 

Una  carilla  mía,  saturada  de  arcanos 

Donde  viste  tan  claro  mi  sentir,  como  tantos, 

Que  desde  ese  momento  perdieron  sus  encantos 

Mis  versos.  —  Sí,  tu  oído 

Fué  perdiendo  el  deleite  del  poema  sabido 

Y  hoy,  mi  verso,  ya  acaso  no  vibra  ni  en  tu  olvido. 
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Si  me  oyeras,  si  el  canto  que  no  escribo  de  miedo 
De  ser  un  poco  claro,  cuando  a  solas  me  quedo 

Y  me  digo  en  silencio  mi  poema  a  mi  mismo 
Recién  presentirías  las  sombras  de  mi  abismo  ! 

Si  me  oyeras,  si  el  canto  que  modulo  en  la  sombra, 

Musical  y  doliente  como  un  himno  sagrado, 

Llegara  hasta  tu  oído  cuando  mi  alma  te  nombra 

Tendrías  la  certeza  de  que  me  has  ignorado. 

Tu  vida  es  allí  el  tema 

Del  canto  febriciente  de  una  aventura  trunca  : 

Tu  vida  es  el  poema 

Que  no  escribiré  nunca  ! 

Si  meoyeras.-.Quédulces,  qué  armónicas  lasquejas 

Que  entono  en  las  tinieblas  cuando  de  mí  te  alejas 

Y  se  me  va  borrando  la  estela  que  me  dejas... 
Hay  tanta  luz,  tan  claro  leo  en  tu  pensamiento, 
Que  prefiero  dejarte  con  el  remordimiento 

De  haberme  silenciado,  de  ser  incomprendido 
Como  los  versos  míos  que  se  lleva  tu  olvido... 
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XI 


SI  SABES  QUE  SOY  DE  OTRA. 


Si  sabes  que  soy  de  otra  y  que  te  huyo 
-•Por  qué  te  regocijas  en  robarme  r 
^"No  piensas  que  me  alejo  por  librarme 
De  la  banal  tragedia  de  ser  tuyo  .- 


-•Qué  quieres  con  mi  alma .-  Xo  concluvo 
De  alcanzar  la  razón  de  tu  desearme, 
Porque  si  lo  que  ansias  es  amarme 
Para  eso  es  menester  que  no  sea  tuyo. 
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Si  sabes  que  so}^  de  otra  y  que  te  huyo 
-•  Por  qué  te  regocijas  en  robarme } 
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XIÍ 


Y  POR  DOS  O  TRES  AÑOS. 


Y  por  dos  o  tres  años...  ^  Es  verdad  que  te  irías  .- 
Yo  desde  hace  algún  tiempo  3a  no  tengo  deseos 
De  atravesar  los  mares...  Mis  honestos  paseos 
Los  realizo  en  domingo...  { Es  verdad  que  te  irías 


Son  siempre  traicioneras  las  largas  travesías, 
Y  es  propio  de  burgueses  preparar  los  paseos  ; 
Los  goces  imprevistos  son  mis  solos  recreos, 
Los  amores  serenos,  mis  locas  correrías. 
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Antes  me  lo  explicaba  :  pero  ahora,  -•  qué  buscas  } 
{  En  qué  complicaciones  inútiles  te  ofuscas 
Que  olvidas  el  tesoro  de  marchar  a  mi  lado  .- 


Me  angustia  lo  incurable  de  tu  nostalgia  errante... 
{  Qué  ensoñación  enferma  te  finge  la  distante 
Playa  que  nunca  vieras  en  tu  viajar  hastiado  r 
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XIII 


ESE   TRAJE   NEGRO. 


¡  Ese  traje  negro  me  obsesiona  tanto  I... 

No  sé  qué  presagio  me  esconde  la  seda 

De  tu  traje  negro...  Qué  sueño  se  queda 

En  el  tul...  Qué  pena  destiló  su  llanto 

En  el  azabache  de  tu  extraño  traje. 

No  sé  qué  presagio  me  esconde  el  encaje 

De  tu  traje  negro...  Hace  varias  noches 

Que  no  duermo...  Pienso  que  alguien  te  desprende 

Con  aleve  mano  los  ocultos  broches 

De  tu  traje  negro...  Y  así  me  sorprende 
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El  alba.  ¡  Otras  veces,  febrilmente  sueño 
Que  tu  misma  mano  entreabre  el  sedeño 
Traje  y  que  te  entregas  al  terrible  sueño 
De  sentirme  lejos,  y  es  otro  tu  dueño  ! 
Tiemblo,  tiemblo  todo  cuando  te  apareces 
A  mi  lado  sola...  En  la  noche  helada 
Eres  tan  extraña,  tan  estilizada, 
Tengo  tal  recelo  de  tus  desnudeces 
Que  prefiero  huirte. 

¡  Oh,  si  se  entreabriera 
Para  mí  tu  traje  ;  si  te  sorprendiera 
Bajo  el  hipnotismo  gris  de  tu  mirada 
Como  una  estatuaria  forma  de  La  Nada  !... 
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XIV 


EL   SECRETO 


Pasa  tu  copa.  En  vano  me  tentó  la  prevista 
Oferta  que  me  hicieras  en  tu  copa  gustada  ; 
La  cena  aquella  tuvo  del  Carnaval  la  airada 
Broma  que  en  otros  rumbos  se  aclara  y  enemista. 


Ya  sé...  pudo  tu  labio  dejar  sobre  la  arista 
Del  cristal,  el  misterio  que  esconde  tu  mirada, 
Y  pude  yo  saberte  toda  como  una  amada 
Que  hubieran  olvidado  los  tedios  del  artista. 
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Pasa  a  otro  tu  copa,  pero  espontáneamente, 
Que  no  turbe  tu  mano  un  decir  elocuente 
Que  subraye  tu  gesto  sin  lograr  explicarlo... 


Que  el  temor  inconfeso  de  aquella  sobremesa 
Me  finja  en  el  presente  una  nueva  promesa, 
Porque  el  otro  secreto,  hoy  quisiera  ignorarlo. 


EL    IDILIO    ASINTOTICO  I2Q 


XV 


TUS   FRASES 


—  ¡Qué  triste  es  comprender  las  cosas!...  Me  dijiste 
Un  día. — -'Y  recordarlas.-...  debí  yo  contestarte, 
r-Aunque  no  se  comprendan.-... — Mi  memoria  es  más  triste 
Que  tu  saber;  por  eso  yo  sufro  al  recordarte 
A  través  de  tus  frases... 

Si  acaso  consiguiera 
Curarme  del  secreto  que  en  tu  copa  ofreciste... 
i  Si  pudiera  olvidarte  !... 

Yo  que  siempre  comprendo  más  de  lo  necesario 
Desdibujé  la  esgrima  sutil  del  adversario 
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Para  que  tú  me  hablaras,  franca,  sencillamente  ; 
No  estaba  en  la  tortura  de  tu  palabra  buena 
La  noción  que  el  recuerdo  traduciría  en  pena : 
Me  angustiaba  tu  frase  cuando  brotaba  llena 
De  blancura  y  de  ritmo  ingenuo  como  una  fuente. 
Por  eso  tu  estudiada  frase  yo  la  sabía 
Cuando  calcaba  en  vano  la  paradoja  mía 
Como  un  misterio  inhábil  que  el  arte  descubría. 

No  me  dejaron  pena  alguna  tus  rarezas... 

—  La  frase  más  terrible  la  dijistes  el  día 
Fatal,  de  tu  partida  ;  aún  sufro...  todavía... 
Tu  voz  en  mi  recuerdo  aún  gime  de  dolor ; 

—  El  campo  ha  florecido,  dijo  alguien.  (Tu  mirada 
Perdida  en  la  llovizna  de  la  sierra  nublada 
Despedía  al  paisaje  donde  no  pasó  nada.) 

Y  tú  le  respondiste  :  —  Sí,  todo  ha  dado  flor... 
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Tus  frases  tan  sutiles,  tan  dolorosamente 

Sutiles,  que  hay  momentos  en  que  casi  no  entiendo 

Lo  que  insinuarme  quieres... 

Sé  de  tantas  mujeres 

Los  diversos  decires,  que  por  eso  no  entiendo 

Lo  que  quieres  decirme... 

—  Hay  en  tu  frase  un  vago  pensamiento  lejano 

Triste  de  aristocracia 

Que  no  se  expresa  nunca  por  tu  labio :  tu  mano 

Lo  define  en  un  gesto  saturado  de  gracia  ; 

Son  tan  tristes  tus  frases,  dices  en  ellas  tanto 

Que  a  veces  temo  que  alguien  pueda  saber  del  llanto 

Que  ocultan  mis  pupilas  al  leer  tus  palabras... 

Y  siento  a  veces  tanto 

Dolor  al  escucharte  contar  alguna  cosa, 

Que  pienso  que  te  labras 

Para  tí  sola  el  símbolo  que  tejen  tus  palabras... 

Y  sufro  la  nostalgia  de  tu  frase  evasiva 
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Y  el  ignorar  perenne  de  tu  esquivez  altiva ; 
Sabes  decir  a  veces  tan  bien,  tan  pensativa, 
Que  parece  que  hablaras  terriblemente  lejos. 
Yo  sé  que  sabes  todo  lo  que  quieres  decirme 

Y  es  esa  mi  tristeza  :  como  sabes  pedirme 
Tan  dolorosamente  la  pena  de  sentirme 
Lejos  !... 
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XM 


LETANÍA   SIDERAL 


Vibran  las  nebulosas  su  eterno  paroxismo 
En  la  esfera  sin  centro,  absoluta  y  helada, 
Y  en  concéntrico  giro  la  materia  callada 
Ya  cerrando  espirales  de  luz  en  el  abismo. 


Y  nace  el  punto  de  oro  ;  y  el  sordo  magnetismo 
Genera  y  organiza  la  vida  inmaculada 

Que  dura  en  lo  infinito  lo  que  un  paso  a  la  nada 

Y  disuelve  su  esencia  en  el  cósmico  abismo. 
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iMientras  tanto  los  seres  de  un  lejano  planeta 
\'en  la  sombra  y  la  estrella,  y  en  verbos  de  profeta 
Un  génesis  anuncian  o  un  sistema  perdido... 

Y  al  volver  a  su  humilde  vida  ciega  y  obscura 

La  irreal  agonía  de  un  amor  los  tortura 

O  viven  del  engaño  de  un  amor  extinguido. 
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XMI 


DUDA   ÓPTICA 


Me  voy  sintiendo  bueno...  Ya  tu  vida 
Me  sugiere  una  incómoda  sapiencia... 
Ya  estamos  tan  cercanos...  La  conciencia 
Xa.  enfocando  la  imagen  presentida. 


Eres  tan  como  todas...  Por  perdida 
Hace  tiempo  que  di  mi  reticencia... 
El  arte  que  me  impuso  tu  presencia 
Ya  empaña  el  espejismo  de  tu  vida.. 
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Somos  tan  semejantes  que  es  inútil 
Mantener  por  más  tiempo  la  inconsútil 
Construcción  en  que  hubimos  de  engañarnos, 


^f  Fui  yo  mismo  el  espejo  y  la  figura  ? 
^  Fui  yo  solo  al  volver  de  la  aventura 
Que  tuve  la  ilusión  de  separarnos  ? 
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XVIII 


LOS   LIBROS 


S.insDogmey  ShautíAiiJía,  Le  Lys  Rouge  y  el  humano 

Libro  que  no  vivimos,  fué  todo  el  literario 
Bagaje  con  que  hiciera  el  viaje  de  adversario 
Que  emprendí  en  esa  tarde  inhábil  de  verano. 


Y  fué  pasando  hoja  por  hoja  aquella  mano 
Tuya  que  yo  no  supe  salvar  del  secundario 
Personaje  que  tuvo  su  gesto  lapidario... 
Trisca  Choulette  su  ataxia  de  fauno  franciscano 
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Por  distraer  la  línea  con  que  Dechartre  pudo 
Simbolizarme  un  poco...  Yurrumendi  fué  el  mudo 
Personaje  «  orgulloso  y  sedentario  »  acaso 


Y  Ploszowsky  no  pudo  llegar  nunca  a  «  ser  »  tuyo. 
Este  libro,  que  ahora  veo  que  no  concluyo 
-Me  dejó  en  el  retorno  al  margen  de  tu  paso... 
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XIX 


LAS   VIDAS   ASIXTÓTICAS 


Yo  no  sé  qué  macabros  destinos  nos  manejan 
Fraguando  los  fatales  desencuentros  humanos 
E  ignoro  las  crispadas  y  fatídicas  manos 
Que  rasgarán  las  redes  que  los  amores  tejan. 


Es  inútil  la  fuerza  de  aquellos  que  no  cejan 

Ante  los  misteriosos  e  isrnorados  arcanos  : 

X"o  se  realizan  nunca  los  deseos  humanos 

Y  al  morir,  los  engaños,  ni  experiencia  nos  dejan, 
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Pasan  de  tarde  en  tarde  como  astros  extraños 
Por  un  cielo  ignorado  al  correr  de  los  años, 
Los  febriles  amores  que  serena  el  olvido, 


Y  al  perderse  en  la  noche  de  los  tedios  mortales 

Reverbera  en  los  lácteos  espacios  cenitales 

El  destello  de  otro  astro  que  reemplaza  al  perdido. 
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XX 


LA  INFIDENCIA 


Qttand  on  a  le  cceur  encoré  agité 
par  les  restes  d'une  passion,  on  esi 
plus  prcs  íí'e»  prendre  une  nouvclle 
que  quand    on    cst  enticreinent  gueri. 

La  Rochefoucalld. 


EX   «  LES    VIES    ENCLOSES  » 

((  Yo  vi  en  la  milagrosa  floración  de  tu  vida 
La  noción  torturante  del  eterno  problema, 
Y  tuve  la  nostalgia  de  explicarte  el  dilema 
Que  fingiera  la  Duda  en  tu  conciencia  herida.» 
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((  Pero  supe  en  tus  manos  este  libro  que  cuida 
De  la  trágica  Gloria  cual  de  un  candido  emblema, 
Y  perdí  la  esperanza  de  explicarte  el  problema... 
Yo  sé  de  muchos  nombres  que  su  título  olvida.  » 


('  Cuántos  seres  vencidos  en  la  lucha  implacable 
Por  huir  de  la  Xada,  calló  la  miserable 
Sucesión  de  las  páginas  en  su  consigna  trunca. ..  » 


u  Qué  pudor  indeciso  me  retiene  la  mano 

Impidiendo  el  consuelo  doloroso  y  humano 

De  añadir  nuestro  nombre  que  nadie  sabrá  nunca.  » 
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EL  SONETO  QI;E  XO  PUEDE  SER  L'X  PRÓLOGO 

Les  vies  endoses. 

...Y  fué  una  gloria  trunca  la  gloria  de  estudiarte 
A  través  de  una  frase  o  en  el  libro  prestado... 
Acaso  o  aquel ))  soneto  ya  lo  ha3-as  olvidado 
Y  sin  duda  en  mi  ruta  no  volveré  a  encontrarte. 


Fué  débil  el  pasado...  Fueron  tedios  del  arte 
Los  que  urdieron  la  trama  de  nuestro  dialogado  ; 
La  astuta  reticencia  que  fraguara  a  tu  lado 
Fué  un  cósmico  pretexto  por  lograr  olvidarte. 
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Sin  embargo,  ¡  qué  extraño  gesto  me  ha  sugerido 
El  saber  que  es  probable  que  te  arranque  el  olvido 
Al  inútil  recuerdo  !  —  La  trágica  memoria 


Reconstruye  un  esbozo  de  gloria  peregrina 

Que  comienza  la  inhábil  floración  de  una  historia 

Y  epiloga  la  espuma  de  una  estela  marina... 


EL    LABERINTO 

Cuentan  que  Ariadna,  en  Naxos,  llevada  por  Teseo, 
Se  quedó  adormecida  en  la  playa  sonora, 
Y  despertó  angustiada,  al  nacer  una  aurora, 
Viendo  en  la  frágil  onda  marcharse  su  deseo. 
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Así  yo  he  sacudido  mi  sueño  de  Proteo 
Amante,  que  no  supe  despertar  en  la  hora 
Que  pasaste  a  mi  lado.  La  tristeza  de  ahora 
Es  el  monstruo  triunfante  con  el  que  aún  peleo. 


Busco  en  vano  el  consuelo  de  la  leyenda  griega 
Despistando  en  la  estela  marina  que  sosiega 
Una  senda  borrada  para  salvar  mi  vida, 


Y  recorro  angustiado  el  latal  laberinto 

Del  recuerdo  quemante,  y  el  hilo  del  instinto 

Me  conduce  a  un  recinto  que  no  tiene  salida.. 
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XXI 


CREPÚSCULO  TANTÁLICO 


No  sé  si  será  el  último  este  soneto  mío  : 
Escribo  por  costumbre  desde  un  tiempo  a  esta  parte. 
-•  Qué  era  la  poesía.- ;;  Y  las  reglas  del  arte  .- 
i  Cuánto  olvido  nostalgias,  corazón,  en  tu  hastío  ! 

Si  pudiera  decirte...  aunque  fuese  en  un  frío 
Despedirse  por  siempre...  Sí,  ya  puedo  olvidarte 
A  tí  que  me  enseñastes  la  poesía  de  amarte 
En  aquel  viaje  inútil,  al  morir  el  estío. 
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Y  ahora,  nuestras  vidas,  a  su  asíntota  eterna; 
Se  fue  tras  el  caldero  la  soga  a  la  cisterna... 
{ Que  círculos  fatales  dibuja  la  corriente 


Profunda  y  tenebrosa  .-  -•  Qué  hipnótica  serpiente 
Se  desliza  en  el  fango .-  -•  Qué  oráculo  preescrito 
Te  atraerá  en  el  crepúsculo  junto  al  pozo  maldito  .- 
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XXII 


SIGUE  CORRIENDO  EL  RIO, 


Llueve.  La  sierra,  opaca,  a  lo  lejos  se  borra 
Y  en  fantásticos  grumos  el  paisaje  se  pierde ; 
La  tarde  entristecida  agoniza  en  el  verde 
Valle  que  en  un  silencio  de  sombras  se  amodorra. 


Sigue  corriendo  el  río ;  el  agua  que  se  aleja 
Murmura  en  la  corriente  sonora  de  su  espuma 
La  canción  del  verano,  frágil  como  una  queja 
Que  consolara  en  vano  todo  lo  que  se  esfuma. 
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Yo  estoy  solo  en  lo  orilla  ;  la  mente  pensativa 
Mientras  penetra  el  agua  mis  ropas.   En  el  llano 
Un  cencerro  se  agita :  —  «Se  ha  marchado  el  verano  » 
Parece  que  dijera  su  queja  fugitiva. 


Y  yo  me  inquieto:  —  Es  cierto,  fué  tan  frágil  tu  esencia! 
¡  Eran  tan  bien  tus  días  y  tus  noches  tan  claras  ! 
Tan  sensitiva  y  blanca  la  flor  de  tu  presencia 
Que  fué  lo  suficiente  para  que  no  duraras... 

Un  árbol  se  refleja,  sin  hojas  ni  retoño, 
En  el  agua;  su  tronco,  que  ha  horadado  el  otoño, 
Cruje  en  el  fuerte  viento ;  y  me  siento  a  su  lado  : 
Bajo  sus  ramas  secas  me  encuentro  cobijado. 


(En  el  agua  del  río  se  marcha  mi  pasado...) 
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¡  Qué  hermandad  más  extraña  !  el  árbol  que  declina 
Mientras  trepa  la  liana  su  tronco  carcomido... 

(Ya  no  veo:  a  mi  lado  se  allega  la  neblina.) 


Yo,  y  el  árbol...  la  liana  que  a  su  tronco  se  enreda. 
Sigue  corriendo  el  río...  Mis  sueños  se  disuelven 
En  las  aguas  obscuras  que  en  círculos  resuelven 
Todos  mis  pensamientos  :  yo  soy  lo  que  se  queda. 

(Y  sigo  en  las  tinieblas  la  hipnótica  corriente, 
Como  si  desde  el  fango  silbara  una  serpiente.) 

-•  Qué  será  de  mi  alma  cuando  el  verano  muera  .- 
^  Qué  destino  marchita  la  verde  enredadera  .- 
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Sigue  corriendo  el  río...  (Ya  en  el  cristal  bruñido 
No  se  refleja  el  tronco  del  árbol  carcomido.) 


Tute  hasido  en  la  espuma, frágil  como  un  olvido!.., 
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XXIII 

ASÍ,  CUANDO  VOLVAMOS 

A  ENCONTRARNOS. 


...  Así,  cuando  volvamos  a  encontrarnos 
Ya  no  tendremos  nada  que  decirnos... 
Fué  la  sinceridad  la  que  al  unirnos 
Nos  brindó  la  dulzura  de  ignorarnos. 

-•  Y  qué  dicha  obtendremos  en  amarnos 
Cuando  ya  no  podamos  presentirnos  } 
{Qué  deslealtad  nos  impidió  el  mentirnos 
Para  lograr  tan  sólo  separarnos  .- 
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...  Así,  cuando  volvamos  a  encontrarnos 
Ya  no  tendremos  nada  que  decirnos... 
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